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XIX CONCURS LITERARI DE NARRACIO CURTA

SILS RET HOMENATGE
A MERCE RODOREDA

Lliurament de premis del XIXe Concurs Literari de Sils

El dia 21 d’abril va tenir lloc a la Sala de Plens de I'’Ajuntament
de Sils, I'acte literari per celebrar, com és tradicional, la diada de
Sant Jordi. Enguany s’organitza una activitat literaria en comme-
moracié del centenari del naixement de I'escriptora Mercé Ro-
doreda. Aixi, la filologa i professora de la Universitat de Girona,
Mariangela Vilallonga pronuncia la conferéncia “Merce Rodore-
da: cent anys”.

Seguidament a la xerrada, es va procedir a la lectura del veredic-
te i al repartiment de premis del XIXe Concurs Literari de Narra-
cié Curta que anualment convoca I'’Ajuntament de Sils i que esta
organitzat per I’Arxiu Municipal de Sils, amb el suport del Depar-
tament de Cultura de la Generalitat de Catalunya i la Diputacié de
Girona . El jurat estava format per Isabel Galceran, Anna Pueyo,
Pilar Velazquez, David Pages i Joan Llinas.

PREMIS XIX CONCURS LITERARI
DE NARRACIO CURTA.
Premi Sant Jordi-2008

Categoria A:
ler. Premi: Obra: El follet dels Estanys de Sils. Autor: Nil
Riera Ramirez.
2on. Premi: Obra: L'interes pels llibres. Autora: Alba Giol

Carrefio.

Categoria B:
ler. Premi: Obra: En Pingu i el peixet d’or. Autor: Teo
Parella Dilmé.

2on. Premi: Obra: La meva germana petita. Autor: Ricard
Zambrano Gruart.

Categoria C:
ler. Premi: Obra: La nena que volia volar. Autora: Laura
Rodenas.
2on. Premi: Obra: Estels. Autora: Irina Cuesta.

Categoria D:
ler. Premi: Obra: Un somni en el temps. Autor: Margal
Royes Simoé.
2on. Premi: Obra: De O mesos a XL. Autora: Ariadana
Reina Garcia.

Categoria E:
ler. Premi: Obra: Tots som iguals!!l. Autora: Mariona
Bordas Seco.
2on. Premi: Obra: La cinquena dimensié. Autora: Gemma
Barbera.

Categoria F:
ler. Premi: Obra: Victima del desti. Autora: Magda Peralta
Llado (Sils)
2on. Premi: Obra: Les fulles voladores de la tardor. Autor:
Jordi Mafia Freixa (Macanet de la Selva)

Categoria G:
ler. Premi: Obra: Es estupid recular. Autora: Ariadna
Peralta Llado (Sils).
2on. Premi: Obra: Dolga melodia Autora: Neus Rossell
Mas (Sils)

Categoria H:
ler. Premi: Obra: L'interruptor. Autora: Isabel Mestras
Castafé (Sta. Coloma de Farners)
2on. Premi: Obra: Addiccié. Autor: Cristian Cordobés Gené (Sils)

A continuacio reproduim una sintesi de la conferéncia pronunciada per la professora Mariangela Vilallonga.
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MERCE RODOREDA: CENT ANYS

Per iniciativa de la Fundacié Mercé Rodoreda de I'Institut d'Es-
tudis Catalans, la Institucié de les Lletres Catalanes i I'Institut
Ramon Llull, 'any 2008 es celebra I’Any Rodoreda, que comme-
mora el centenari del naixement de I'escriptora Mercé Rodoreda
i el vint-i-cinqué aniversari de la seva mort.

Mercé Rodoreda va viure a Barcelona els primers anys de la seva
vida, des que va néixer, el mes d'octubre de 1908, fins que va
haver-ne de marxar, el gener de I'any 1939, juntament amb altres
escriptors, cap a I'exili, desti: Franca. Va passar el comencament
de l'exili a Roissy-en-Brie, a prop de Paris, un Paris que va ha-
ver d’abandonar perqué també alla hi va arribar una altra guerra
i 'ocupaci6 alemanya. Va sobreviure a Llemotges, a Burdeus,
cosia més que escrivia, per poder tirar endavant. Torna a Parfs,
acabada la guerra, la segona guerra mundial, la segona guerra
que va viure Merce Rodoreda. Lexili continua, i la supervivencia,
a Franca, des de 1939 fins a 1954. El trasllat a Ginebra (1954-
1972) representa un canvi beneficiés per a Rodoreda, ja no hi
havia tantes pendries econdmiques i tenia temps per a escriure.
Ginebra representa I'eclosié literaria.

A Barcelona, al casal de 'avi Gurgui, amb jardi i un monument a
Jacint Verdaguer inclds, Rodoreda va fixar per sempre més en el
seu interior les imatges plaents del jardi de la infantesa. La vida a
Paris va ser urbana, llevat del parc de Luxembourg, amb les es-
tatues de les reines de Franga, que captivaven I'atencié de Rodo-
reda. Els parcs de Ginebra, el llac de Ginebra, les muntanyes que
envolten Ginebra van significar la natura civilitzada i exuberant.
Ginebra sén totes les flors del mén, exquisidament ordenades.

| finalment, I'any 1972, Rodoreda arriba a Romanya, on Carme
Manrubia li va fer el jardi de tots els jardins, el del casal Gurguf i
el del parc dels Brusi de la infantesa, el dels somnis de Paris i de
Ginebra, el de Mirall trencat, i una casa al mig del “jardi de cent mil
metres”, per a viure i per a escriure. Les muntanyes de les Gavarres,
segures, sempre verdes, oferiren la pau necessaria a Rodoreda, que
fins aleshores havia hagut de fer “de pedra que rodola”. A Roma-

nya hi ha la natura, tota, sense cultivar, sense ordenar, perd amb la
possibilitat de recrear el jardi de la infantesa, el de Mirall trencat, el
jardi de tots els jardins. Hi ha grans quantitats de pau, hi ha grans
quantitats d’arbres. Hi torna a haver temps per a escriure, després
de crear el jardi. A Romanya, Rodoreda va acabar Mirall trencat,
va escriure Viatges i flors i Quanta, quanta guerra.... La mort arriba
massa d’'hora per a Rodoreda, el 13 d’abril de 1983 en una clinica
de Girona, on estava ingressada a causa d’'una malaltia greu. Des
d’aleshores reposa a Romanya en el petit cementiri que mira al mar
i al costat de “les pedres mil-lenaries” del dolmen.

’Any Rodoreda és ple d’actes, d’exposicions, de representacions
teatrals, de lectures publiques, de conferencies i de publicacions
d’obres de I'escriptora i sobre I'escriptora. Una de les novetats és
la creaci6 d'itineraris literaris rodoredians. El més important d’'un
escriptor és la seva obra. Perd, sovint, per a explicar una obra
ajuda de conéixer els llocs que han acollit I'escriptor, i la vida vis-
cuda en aquests llocs. Aquest és I'objectiu dels itineraris literaris:
llegir I'obra en el mateix lloc on ha estat escrita, llegir I'obra en el
mateix lloc que I'ha inspirada, llegir I'obra en el mateix lloc que
I'escriptor ha viscut i ha recreat, per a coneixer millor I'obra. Un
dels llocs rodoredians per excel-léncia és Romanya de la Selva,
al bell mig del massis de les Gavarres. Rodoreda hi va viure els
darrers onze anys de la seva vida, primer a la casa El Senyal Vell,
després a la casa que ella mateixa s’hi va fer construir.

Des del 15 de marg de I'any 2008, Romanya de la Selva té un iti-
nerari literari que s’atura en els llocs rodoredians i que es pot se-
guir amb diverses possibilitats. Litinerari ressegueix el Romanya
protagonista de les obres que Mercé Rodoreda hi va escriure, les
dels darrers anys de la seva vida. El visitant que arriba a Roma-
nya de la Selva i passeja pels seus camins troba dotze faristols
en cadascun dels dotze punts rodoredians triats. A cada faristol
hi ha un numero que correspon al punt del recorregut sencer i
un text breu, extret de les obres de Merce Rodoreda, escrites a
Romanya de la Selva, que fa possible que el visitant afegeixi la
seva mirada a la mirada de Rodoreda sobre el seu entorn.
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Una segona possibilitat consisteix en seguir els dotze punts rodo-
redians i llegir, a més de les frases emblematiques dels faristols,
els textos ja més extensos que apareixen en l'itinerari literari au-
toguiat que s’ha editat dins la col-leccié d’itineraris de la Catedra
M. Angels Anglada de la Universitat de Girona. El lector-caminant
pot aturar-se a cadascun dels dotze punts, que té localitzats en
un mapa del recorregut al final de la guia, i llegir les paraules de
Rodoreda en el mateix lloc que van ser escrites, al mateix temps
que pot contemplar, coneixer i viure la natura de la muntanya.

Una tercera possibilitat és la de seguir l'itinerari teatralitzat, guiat
per actors i actrius que declamen els textos triats, o els llegeixen
en veu alta, en cadascun dels punts, i expliquen la relacié de
Rodoreda amb Romanya. Aquest itinerari literari el poden seguir
escoles, instituts i grups, previa reserva, i a més l'ajuntament de
Santa Cristina d’Aro I'ofereix uns dies determinats.

Aixi, tot contemplant I'immens paisatge que ofereix el mirador de
la placa de l'església, podem reviure un fragment d’aquell text
que Rodoreda va escriure sobre Romanya: “Les Gavarres, totes
un alzinar, a I'hora de la posta quan el sol les besa de biaix, sem-
blen de vellut. Em vaig trobar, doncs, davant d’un dels paisatges
més dolcos de Catalunya.” O davant d’El Senyal Vell, la primera
casa que va acollir Rodoreda, el visitant pot contemplar encara
com “Una olivera de tres branques, signe de pau, senyoreja a
I'entrada al costat de tres xiprers signe de bon acolliment”, de Vi-
atges i flors. “| naturalment, el llorer”, de Mirall trencat, també és
darrere la casa. |, enmig dels boscos de les Gavarres, el visitant
pot sentir aquella sensacié que descrivia Rodoreda a Quanta,
quanta guerra..., quan llegeix, “Em va semblar que no era jo qui
caminava sino els arbres, tot el bosc. ;Vaig entrar en el bosc o ell
havia entrat en mi?”

Uitinerari literari Rodoreda Romanya és un viatge pel Romanya des-
crit per Merce Rodoreda en les seves obres, és un viatge a través
de I'obra rodorediana més intima, més enigmatica, i pel Romanya
més secret. Tot plegat és una invitacié a llegir les obres de Merce
Rodoreda o és un bon complement a la lectura de les obres de Ro-
doreda. Lescriptora reviu a Romanya, en I'any del seu centenari.

MARIANGELA VILALLONGA
Universitat de Girona /Institut d’Estudis Catalans
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ES ESTUPID
RECULAR

Va baixar de I'avié. Estava cansadissima, més de deu hores d’avid
maten a qualsevol. La tipica espera per recuperar les maletes;
creuar la porta que separa els passatgers dels amics i familiars;
trobar-se tot de gent esperant, pero... i els que I'havien d’esperar
a ella amb un somriure a la boca? En un primer moment es va
estranyar de no trobar-los, llavors li va passar. Havia descuidat
forca la familia els Gltims mesos i d’amics mai n’havia tingut. Un
taxi i cap a casa.

Quan va obrir la porta del jardi i va trepitjar el terra empedrat,
va ser com si mil imatges del seu passat inundessin el seu cer-
vell. Primer van passar-li per davant les més antigues, les més
confortables: ella i el seu germa corrent pel pati amb la mare
perseguint-los; el pare traient-li les rodetes de la seva primera
bicicleta; els dinars de familia per celebrar els aniversaris, el Na-
dal o la festa major... Llavors van venir les que no volia recordar,
les que havien fet d’aquell somni infantil un malson adolescent:
la mare i el pare barallant-se sense parar; el seu germa, extasiat,
entrant a casa de matinada ben begut amb tan sols tretze anys;
ella intentant estudiar aillada a la seva habitacio; la trucada que
havia destrossat la familia per sempre més, dient que el pare era
mort per culpa de I'excés de velocitat...

Va furgar-se la butxaca de I'abric tot buscant la clau. Quan la va
haver trobat, encara una mica trasbalsada per aquell flashback,
va posar-la dins el pany i va obrir. El temps dins d’aquella casa
s’havia aturat. Tot era tal com ho recordava, cap canvi. Va cami-
nar passadis avall, volia sorprendre la seva mare. Va acostar-se
al menjador, va espiar per I'escletxa de la porta entreoberta, va
mirar i... aquella era la seva mare? Impossible. Aquella dona mal
vestida, mal pentinada, arrugada com una iaia de 80 anys, asse-
guda al sofa absorbida per un programa estupid, era impossible
que fos la seva mare. Li van venir ganes de plorar. Des d’aque-
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lla trucada, ja no la coneixia. La seva pobre mare havia quedat
perduda entre records, oblidant que era viva, que la vida se li
escapava de les mans. Tot i aixi, va fer el cor fort i va entrar. La
dona es va aixecar, la va abragar i es va posar a plorar. Van estar
una estona aixi, llavors es van asseure i van comengar a xerrar.
Com t'ha anat, que has fet, quant de temps et quedaras... Cap al
tard la conversa es va acabar i la noia va voler saber on era el seu
germa. A I'estudi. El to de veu que li havia sortit a la mare era un
to dolorés. Va preguntar si les coses anaven bé, o com a minim si
anaven com ella les havia deixat abans de marxar a I'estranger.
La resposta no va arribar.

Quan va entrar a I'estudi, entre la foscor i el desordre, va buscar
el seu germa. Estava enterrat entremig d’'un munt de llibres i res-
tes de menjar, només il-luminat per un llum de bombeta groga.
Quan ell la va veure es va aixecar, s’hi va acostar i es van abragar.
Abans que ella hagués marxat, sempre havien estat molt units.
Van xerrar de tot, sobretot de com havien estat les seves vides els
ultims temps. Va sentir una gran llastima pel seu germa. Estava
perdut enmig d’un ocea sense port. Havia penjat els estudis, tre-
ballava de manobre i, quan arribava a casa, només volia llegir o
navegar per Internet. | no aconseguia ser felig.

El dia es va acabar. En van comengar de nous. Va retrobar antics
coneguts, va explicar cinquanta mil vegades la seva aventura. Va
passejar per llocs que formaven part dels seus records, va reviure
el passat. Va menjar el que sempre cuinava la mare, el gust se li
va tornar a despertar.

Tot i que tenia moltes coses per fer, aviat es va trobar en un punt
mort, va veure que no avangava. Hi va rumiar i va trobar la solu-
ci6 del problema: la seva familia la preocupava massa. No sabia
quant de temps es quedaria, pero havia d’'ajudar el seu germa a
trobar un port on amarrar i a la seva mare alguna cosa que la fes
ressuscitar.

Un dia es va aixecar i, com si els somnis li haguessin brindat la
resposta, va saber que havia de fer. Va comengar a animar el seu
germa perqué tornés a estudiar. Periodisme o filologia, Utils per
poder-se dedicar a escriure. Cicles formatius d'informatica, una
altra opcié. Com que va veure que, abans de poder-lo convencer,
el noi havia de canviar i tenir més confianca en ell mateix, va

comencar a fer-li compliments a tort i a dret. Pobreta! Estava tan
emocionada amb el seu projecte, que no es va adonar que la
seva relaci6 es va comencar a refredar, que ell I'evitava constant-
ment. Ja no podien tenir converses sense acabar discutits, ja no
podien conviure. Perd no es va desanimar. Llavors se li va acudir
que potser primer havia de comengar a ajudar la mare, que era
el puntal de la casa. A la mare, no sabia com la podia animar.
Potser un home era el que li feia falta. Va comengar a xatejar per
Internet amb homes que passaven dels cinquanta i, quan en
va tenir un de ben lligat, li va demanar per quedar. L'endema,
la seva mare es va llevar. Poc que sabia pas que li esperava.
Perruqueria, roba nova, mil i una cremes... Es va deixar endur
pel corrent. Ja feia anys que no tenia forces per lluitar. Al cap
de dos dies, la dona es va trobar palplantada al mig d'una plaga
de la ciutat esperant. Perd que esperava? La filla I'havia deixada
alla mig, espera’m que ara torno. Corrien els minuts, corrien les
hores. La gent no parava de passar. Gent amb qui tan sols tindria
en comuU haver estat al mateix lloc, en el mateix moment, durant
el transcurs de les seves miserables vides. Mai havia entes els de
ciutat. Mai havien format part del mén que ella vivia. De cop, un
home se li va acostar. Un home més o menys de la seva edat, no
gaire alt, calb, panxut, greixds, amb ulleres. Com si la conegués
de tota la vida, li va fer dos petons d'aquells llefiscosos, que dei-
xen la galta ben humida. Com estas, he somiat amb tu, vols un
cafe, ahir no et vaig trobar al xat... Gairebé es mor d’un atac de
cor. Va aprofitar la gran concurrencia d’aquella plaga per esmu-
nyir-se entre la gent i fugir. La filla I'esperava a la porta de casa.

— Com ha anat?- a la noia li brillaven els ulls.
— Has estat tu, 0i? Com, com... com has pogut fer-me aixd?

La dona estava molt aclaparada. Cridava desesperadament, les
llagrimes li queien dels ulls, li recorrien les galtes i es perdien en
el no res.

— Pero, mare... No et posis aixi. Ha estat amb bona intencio. Et
volia ajudar.- No s’esperava aquell mal humor per part de la
seva mare, no, de la seva mare no.

— | tu saps el que em convé? Mira, que siguis la meva filla no
et déna pas dret a fer-me aixo!- el to de veu creixia.

— Etsinjusta! Com sempre! Gran caracteristica teva! Em pensa-
va que un home t'ajudaria a refer-te de la mort del pare!

- =
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— No vull cap més home! No! | tu com saps si jo me n’he refet
0 no, de la mort del pare? Et penses que em coneixes pero
no en saps pas res, de mil- La conversa es va anar degene-
rant. Cridaven com dues boges. No sabien ni qué s’estaven
dient.

— Potser no en sé gaire res, de tu, perd el que si que sé és que
no I'has superat pas, la mort del pare! | ara estas amargada!!!
Es veu d’una hora lluny!- la noia s’havia alterat massa, a so-
bre que volia arreglar la seva vida!

— Aix0 sf que no t'ho tolero! Ja n’hi ha prou d’humiliacions!
Molt facil de dir als altres amargats quan es fuig dels proble-
mes! Molt facil quan te’'n vas a viure a l'estranger!

La mare va aixecar la ma i, amb la seva Ultima reserva de forga,
la va fer caure amb un gran estrepit sobre la galta de la seva filla.
Ella es va quedar aturada un moment, mai s’hauria esperat aquella
reacci6. Va obrir la porta, un cop molt fort i llagrimes galta avall.

'hora de sopar va arribar. La noia va tornar cap a casa. Els po-
bles aviat s’han recorregut tres vegades i és facil morir-se d’avor-
riment, i de fred. Les coses, un cop passades, ja no cremen.
Perd queden les cendres... Va obrir la porta silenciosament. Veia
llum al menjador. S’hi va acostar. La mare i el germa asseguts en
silenci. L'esperaven.

— Hola.

— Hola. Filla...

— Et sap greu, 0i? A mi també.

— Si... El'teu germa i jo them de dir una cosa. Potser no t'agra-
dara, pero és pel bé de tots tres.

— Digueu.

— Mira- el seu germa va intervenir per primer cop a la conver-
sa-, no volem que ens ajudis. Ens agrada molt que hagis vin-
gut, perd no volem fer-te pena. No ho volem ni t'ho podem
permetre.

— No em feu pena, només vull que sigueu feligos.

— Estem bé aixi, filla. Potser no encaixem amb el que tu entens
per ser feli¢, perd ens esta bé aixi. | tu ho hauries de comen-
¢ar a acceptar, no som com tu vols.

— Perdoneu-me.- Li va saber molt de greu tot el que havia fet.
No s’havia preocupat de preguntar-los que en pensaven, de
la seva vida. Havia donat per fet que la volien canviar.

Y
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— Estas perdonada. Ens falta una cosa per dir-te, pero. Torna-
te'n cap a casa teva. Aix0 ja veus que no ho és. Ho va ser i
espero que el teu pare i jo et poguéssim fer feli¢. Ara, aqui ja
no pots gaudir de I'inica vida que tens. Vas decidir arriscar-
te, marxar ben lluny i comencar de nou. Et va sortir bé. Es
estupid recular.

— Per que ho dieu, tot aixd?- Les llagrimes pressionaven els
seus ulls, volien caure i evaporar-se.

— Perqué volem que siguis felic.

Van sopar junts. Al cap de dos dies va agafar I'avid. Tornava cap a
casa. Tot el que li havien dit aquella nit era veritat, ho sabia.

ARIADNA PERALTA LLADG
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VICTIMA
DEL DESTI

Quinze anys.

Feia quinze anys que “vivia” en aquella habitacié claustrofobica;
quinze anys menjant escassament; quinze anys sense veure la
llum del sol.

Quinze anys empresonada.

Als catorze anys, mentre caminava tota sola pel meu barri, a
Barcelona, vaig percebre un moviment estrany entre els matolls.
S’estava fent fosc, i com sol passar quan s'és huma, vaig sentir
una punxada de por. Vaig caminar més rapid, més i més, fins que
sense adonar-me’n, estava corrent desesperadament per arribar
a casa meva, tot just dos carrers enlla. Quan creia que havia
arribat a I'edifici mediocre que per mi era la seguretat absoluta,
el vaig veure. Vaig veure I'home que em retindria durant llargs i
foscos anys.

Quan em vaig despertar, la meva habitual noci6 del temps ja
no m'acompanyava. El meu rellotge estava mort. Vaig trigar una
bona estona a recordar qué havia passat. Després de molts es-
forgos, vaig arribar a la conclusié que I'Gltima cosa que havia vist
era 'home. Un home estrany, vestit amb una samarreta d’estiu i
uns pantalons texans, realment atractiu, d’uns trenta anys. Tam-
bé vaig recordar la seva ma forta subjectant un pal que em va
anar de pet al cap amb un so fort i sec.

Després em vaig fixar en tot el que m’envoltava. Jo estava ajagu-
da a sobre d'un llit amb molles sorolloses i amb llengols vells. Al
costat d’aquest hi havia un petit escriptori de fusta mossegada
pels corcs, i més endavant, un vater amb una pica i un bidet al
costat.

Un soroll em va fer enviar la mirada cap a la porta, que es va
obrir i va deixar-me cara a cara amb I'home. Ell es va adrecar a
mi sense embuts:

- Hola, Laura. Crec que et dec una bona explicacié.-Se'm va
fer molt dificil aguantar-li la mirada, una mirada carregada
d’emocions.-Sé que no t'he..., que no t'he “agafat” amb gai-
re delicadesa, i que aix0 fa que no haguem comengat amb
gaire bon peu, pero tot aixo té un motiu que has de saber.

>>Ara fa dos anys vaig comencar a sortir amb una dona. La cosa,
perd, només va durar quatre mesos i mig, ja que ella va trobar
un altre cavaller i s’hi va casar. Aixd em va destrossar la vida, que
ja se m'havia fet prou dificil sempre per culpa dels meus pares,
diguem-ne...poc paternals.

>>FE| cas és que em va costar molt tirar endavant després
d’aquesta Ultima patacada, i després de rumiar molt i molt, em
vaig adonar que I'tinic que podria fer-me sortir d’aquell mén boig
era una altra dona. Llavors vaig comencar a idear plans, pero tots
m’eren fracassats. Com que em vaig adonar que mai no acon-
seguiria una altra parella per la bona via, vaig optar, després de
molts batibulls mentals, per entrar en una via no tan bona. Vaig
decidir espiar alguna dona d’algun barri no gaire concorregut du-
rant un temps, i si em feia el pes, “agafar-la”.

El cas és que et vaig triar a tu. Mira, he estat tres mesos vigilant-te
de prop i de lluny, a tot arreu i...

Es va parar en veure que els meus ulls ja no podien contenir les
llagrimes, carregades de rabia. La idea que algl m’hagués estat
vigilant dia i nit durant mesos se’'m feia espantosa. Desitjava que
allo fos un somni, o més ben dit un malson.

Com podia haver estat segrestada per un home perdut en la follia
a causa del seu fracas amb les dones? Com em podia haver tocat
ser victima d’un cruel desti a mi, a una nena mediocre en tots els
aspectes? Com?

No m’ho podia creure. Jo desitjava tornar a la meva vida, la meva,
i no pas la d'un tarat mental.

- Mira, farem una cosa; jo et portaré alguns comics de quan
tenia la teva edat i et distrauras una estona. Qué hi dius?-Va
intentar arreglar la situacio, pero alldo per mi no era cap mena
de consol.

Volia acostar-se’'m, perd jo em vaig arraulir entre els llencols, al
raco de la paret.

M’havia quedat muda, no podia vocalitzar cap paraula; la meva
pena era tan gran que no podia moure'm, ni tan sols cridar. Es

i == | = ) L)



8 XIX CONCURS LITERARI DE NARRACIO CURTA

va acostar a la porta, la va obrir i va sortir, i vaig poder sentir que
tancava almenys tres panys des de fora.

Aquella nit va ser terrible; tenia tants pensaments al cap que no
en veia cap de nitid; estava perduda en el mon de la desespera-
ci6 i la impoténcia, un mon que aquell home havia visitat sovint.
Vaig aconseguir adormir-me després de molts esforcos, i vaig te-
nir un somni molt estrany.

>>J0o era una galeta, i estava amb els meus pares i els meus
germans galetes.

Estavem tots asseguts en una taula rosa, dintre d’'una casa petita
de colors, a sobre d’'un turonet de color verd llampant. Tenfem un
arc de Sant Marti al damunt, i un sol espatarrant; tot era alegria i
felicitat. Perd la meva germana petita, de cop,

feia un xiscle agut, i el meu germa gran s’aixecava de la seva
cadira fent un bot.

Els meus pares l'imitaven, perd tan bon punt treien el cul de
galeta de la cadira, apareixien quatre boques gegants que els cla-
vaven queixalada. Jo m’allunyava de la casa volant sense ales...
Em vaig despertar. Entenia perfectament el significat d’aquell
somni. Estava massa lluny dels meus éssers estimats, massa.
Ells mai no podrien trobar-me. Mai.

Van anar passant els dies, i el somni es repetia continuament.
L’'home foll em va confessar que es deia Claudi i que tenia trenta-
quatre anys. Jo li tenia un odi immens, pero ell em tractava com
una filla, tan bé que em desconcertava. No es pot dir que em do-
nés gaire menjar ni gaire bo, perd em mantenia. Es evident que
vaig fer molts intents frustrats per escapar-me.

Cada dia que passava em sentia més trista, per més entreteni-
ments que em portés.

Jo el que volia era tornar a casa i oblidar aquell malson, perd no
podia ser.

La meva vida anava passant lentament, dia rere dia, i no tenia
cap noticia de la meva familia. Ni tan sols em va dir mai on érem,
en Claudi. Jo, malgrat la meva pena, li vaig agafar un afecte es-
trany, com si fos el meu segon pare. Desitjava bojament tornar a
la vida anterior, pero la perspectiva d’'una vida sense en Claudi
m’era estranya i fosca.

Aixi de mondtona va ser la meva existencia durant quinze anys.
Quinze, que ja és facil de dir. Jo ja era tota una dona, dreta i feta,
amb vint-i-nou anys. Vivia en la resignacio i la submissio; estava
resignada al meu desti i sotmesa a la voluntat d’en Claudi. Ell,

en un dia tan avorrit com sempre, va entrar a la meva habita-
cio d’una manera estranya, murmurant que havia de dir-me una
cosa realment important.

- Laura, la teva familia esta destrossada i no es cansa de bus-
car-te per tot arreu. Me’n va posar al corrent un company
que volta pel teu antic barri. Estan disposats a pagar-me el
que sigui per tu, perd jo no vull diners.-Em va semblar im-
possible, després de tant de temps.- Jo t'estimo com una
filla, ja ho saps... Tu vols tornar amb ells, oi?

Jo sentia afecte per en Claudi, pero volia tornar amb la meva
familia, 0 no? Vaig saber que jo necessitava en Claudi pero també
la llibertat per ser felic. Havia d’aconseguir recuperar la lliber-
tat perduda feia anys sense perjudicar en Claudi; no volia que
I'empresonessin, encara que sembli estrany. No podia permetre
que li passés res de res, encara que segurament s’ho mereixia;
tampoc toleraria que tornés a “agafar”, tal com ell deia, una altra
dona. Aixd mai, no permetria que ningu passés tot el que havia
passat jo.

Després de meditar molt les opcions vaig arribar a la conclusio
que alldo no tenia sentit. Com podia estimar el meu segrestador?
No tenia logica, pero de vegades els sentiments la sobrepassen,
la logica.

Aixd em va decidir. Vaig parlar amb en Claudi sobre tot el que
pensava i les opcions, pero ell només em va respondre: “Has de
triar, o la teva familia 0 jo.”

Aquella resposta em va desconcertar del tot; havia donat per fet
que li semblaria bé la meva proposta. Crec que aquell dia va ser
el pitjor de la meva vida. Tenia la sensaci6 que m’estava tornant
boja, no raonava amb coherencia i queia en la desesperacio tot
sovint. No valia la pena continuar d’aquella manera, no pas. No
volia tenir una merda vida, jo; sempre havia somiat a fer un munt
de coses, de gran, perd mai les podria fer. Qui vol viure empre-
sonat? Ningu. Vaig arribar a la conclusié que aquella vida s’havia
d’'acabar.

Havia d'acabar amb la vida que m’havien imposat, amb una vida
que no era meva.

La vida d’en Claudi.

Vaig decidir que recuperaria tot el temps perdut, i que ho faria
acompanyada de la meva familia. Una familia que em costaria
reconeixer perd que m’estimaria infinitament.




XIX CONCURS LITERARI DE NARRACIO CURTA 9

Li vaig dir que volia marxar i, sorprenentment, només em va fer
una abragada i un pet6 i em va obrir la porta d’entrada.

Els ulls se’'m van tancar automaticament. Feia quinze anys (quin-
ze anys!) que no veia la llum del Sol, i tanta de cop em va fer
mal. Quan em vaig girar per veure per Ultima vegada en Claudi,
ja tancava la porta, sense més. Jo no podia correr a perseguir-lo
perque plorés, aixi que vaig decidir buscar el cami de tornada.
Creia que no ho aconseguiria, perqué no sabia ni tan sols on em
trobava.

Vaig creuar el carrer desert on es trobava la casa, forga lletja vista
des de fora, i vaig creuar la cantonada. No, no podia ser!

Vaig veure casa meva, la recordava perfectament, perd amb la
pintura més caiguda i noves plantes al jardi. M’hi vaig acostar
lentament, amb neguit i por. Vaig trucar el timbre i vaig esperar.

- lLaura? Laurall -les llagrimes inundaven la cara del meu ger-
ma. Estava canviat perd conservava la seva bellesa.- Veniu
tots!!! Passa, Laura...Laura!!!

Aquell dia de telenovel-la no cal que I'expliqui, perqué el tinc
guardat amb tan bon record que encara distorsionaria alguna
cosa.

He de confessar, pero, que el que va venir poc després no va
ser tan bo. En Claudi es va suicidar, i he de reconegixer que em
va tocar molt. La felicitat que creia que havia trobat va caure a
trossos, pero trossos que es podien enganxar amb voluntat i amb
un xic d’ajuda dels estimats.

El meu passat no és cap meravella, i em costa molt deixar-lo
enrere, pero visc el present de la millor manera possible. Estic
refent els estudis, cosa que he de compaginar amb en Marc, el
meu xicot. Reconec que no se m'ha fet facil tornar-me a acostar
a cap home, perd en Marc és especial. M'accepta tal com soc,
cosa una mica dificil, perque el meu caracter de catorze anys no
va evolucionar correctament. Bé, no entraré en detalls, ja que no
recordo les paraules textuals del psicoleg.

MAGDA PERALTA LLADO

L' INTERRUPTOR

Aquesta historia tan veridica que teniu al davant, si és que teniu
un moment per a llegir-la, me la va explicar la meva avia, d'una
cosina germana seva que vivia a Vilamalla, al comengament de
la postguerra, quan a les cases no hi havia res de res, o només
I'ombra de la por que ho impregnava tot, fins el llit dels amants.
Veridica ho devia de ser per I'emfasi que hi posava I'avia quan me
I'explicava. Pels ulls allargats i el somriure enjogassat amb qué
acabava les frases.

Si em fixo en els detalls, que ella anava modificant amb el pas
dels anys i el taranna politic i social del moment, la historia queda
increiblement distorsionada.

Recordo la primera vegada que, quan jo tenia dotze anys, i cre-
ient ella que ja tenia la regla, i per tant era una noieta, me la va
explicar. Aixi una mica “ light”, encara infantil, perd deixant en-
treveure una ombra de picaresca perqué jo pogués copsar el que
ella, entre linies, em volia dir. El que no sabia la meva estimada
avia era que, malgrat els turonets dels meus pits, jo no tenia
la regla, encara jugava amb nines, i no acabava d’entendre el
que les meves amigues del pati feia tres dies m’ havien explicat,
estirades a terra, brutes de pols, a ple sol, fent-ho més real i per-
ceptiu amb un bastonet que dibuixava tot el procés. Almenys,
la part més important i que jo no acabava d’entendre sobre com
es feien els nens.

Recordo que després de molt discutir vaig dir-los que potser si a
casa dels altres, pero que el meu pare i la meva mare NO, segur
que NO . Impossible! Ho tenia tan clar! | elles vinga va, jurant-
m’ho per Déu.

Les galtes, o tota la cara, com un pit-roig intentant imaginar-los
fent-ho fastigosament alla al lavabo perque ningl no els veiés,
total perque jo pogués venir al mon...

Pitjor era comprendre com havien pogut fer després encara una
altra filla si ja em tenien a mi, i al meu germa gran..! Tal com
deien que anava el mén, amb els maldecaps i els diners que
costen els fills...!

D’ aquella primera vegada a la dotzena que va explicar la mateixa
historia hi va haver el canvi cap a la democracia, la permissivitat
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sexual, la llei del divorci, I'avortament i tota mena de reivindi-
cacions i transformacions socials que ella ni ningll no acabava
d’entendre, pero que formaven part del moment que ens va tocar
viure.

Aixi que amb el pas del temps he decidit definitivament que,
com un bon perfum, cal captar-ne la subtil esséncia. Olorar-lo
al palmell de la ma i imaginar que pot estar fet de les flors més
sensuals i exquisides que hom pugui arribar a imaginar.....

Diuen que a Vilamalla en acabar la guerra, cap alla als anys qua-
ranta, només hi havia un metge i molts malalts. Ferits de guerra
que no acabaven de cicatritzar les ferides del cor, vidues descon-
solades que anaven a cercar algun remei d’aquells que ho curen
tot, nens que no creixien , no per falta d'aliment, perqué a casa
sempre hi havia un plat de seques i un crost6 sec al calaix del pa.
Embarassades i tornades a embarassar al cap de I'any perquée
Déu aixi ho volia. Vells temorencs que no tenien res, pero hi ana-
ven per una petita tonteria, un mal de fetge o de panxa que no els
deixava viure, pero per si un cas el senyor metge fos tan amable
i hi volgués donar un cop d’ull i perdre el seu temps precios....
Vells que no tornaven i morien al llit del mal de panxa que el Se-
nyor, un cop més, el Tot Poderds, havia volgut, i aixi sia....

El metge nou substituia un altre metge que havia agafat la verola,
el pobre, com una criatura i no se sabia quan tornaria, si és que
tornava, és clar.
El substitut, curiosament, no anava vestit amb el corbati del met-
ge vell, ni duia armilla, ni pantalons ratllats, ni tenia la seva calba
ni els ulls d’empipat, ni la veu fosca que des de I'altre costat de
la porta se sentia cridar:

- Seglent!
Després d'aquell “seglient”, un poc més tard uns cops a la porta,
tres en concret, i una veu timida que mentre abaixava els ulls i
es treia la gorra deia:

- Senyor metge, es pot passar?

|u

No. El metge substitut duia una bata com els metges d’hospital
que operen els mals lletjos, quan Déu ho permet. Semblava de
Barcelona. Alt i ben plantat, amb cara amable i un bigoti im-
mens, de mirada afable, sense mala llet, com les altres persones
que corren pel moén, o almenys per la Vilamalla d’aquell temps.

Trucaren a la porta i se senti una ma que des de l'altre costat

I'obria i gentilment feia el gest d’indicar-li on era el seient que
havia d’ocupar abans d’estirar-se a la llitera i ser auscultada..

- Puc seure? -va dir la dona timidament.

- Esclar. Segui.
La dona s’assegué amb I'esquena molt recta, les cames juntes i
les dues mans agafant la petita bossa on hi duia el moneder, les
claus i el mocador gran i planxat del seu home.

- Com es diu? —pregunta el metge amablement.

- Maria Matamala Rovira, per a servir-lo.- | abaixa el cap.

- Queé li passa Maria?
Sense treure la mirada de la bossa de ma negra i vella on hi duia
els dits enganxats articula uns mots.

- No, no... no ho sé.
Mirant les sabates contesta.

- No, no sé lo que em passa.
Llavors, el metge s’aixeca de la butaca descosida i ronega que
tenia la forma agafada del cos vell del seu company malalt que
I'havia estat usant durant més de quaranta anys.

- Segui a la llitera, si us plau.
La dona estira amb delicadesa el viso blanc acabat amb puntes
que sortia per sota de la faldilla negra ajustada. S'aixeca sense
alcar gaire la vista i torna a seure, aquest cop a la llitera.

- Es pot treure les sabates si vol. Estara més comoda.
La dona pensa en el forat de les mitges a la punta dels dits del
peus i contesta:

- Ja estic bé aixi. Gracies.
Llavors, el metge agafa el fonendo i se’l penja al coll.
Es posa darrere la pacient i I'ausculta.

- Estossegui ,si us plau.
La dona comenga a tossir timidament, com feia sempre que tos-
sia. Fent poc soroll per a no molestar.

- Una mica més fort.
Li costa, perd augmenta una mica la intensitat de la tos.
El metge dona unes passes fins a encarar-se amb ella.
Durant una decima de segon ella aixeca els ulls i ell pogué veure
que els tenia blaus com el cel d’aquell mati.
'ausculta per davant per damunt la roba.
Com que no hi veia res d’estrany prengué el depressor i li feu
obrir la boca.

- A veure, tregui la llengua.Digui aaaah.
La dona lentament obri la boca i de dins en sorti una llengua
llarga i prima, com la d'una serp.
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- Aaaah!

- Jala pot tancar.

El metge la torna a mirar. Aquell cop els seus ulls focalitzaren tot
el rostre. Era bonica.

- Mirarem les orelles, a veure com estan.

- No cal senyor metge, hi sento bé- i es posa les mans a les
oides com una criatura que no vol escoltar.

- Es un procés rutinari. A vegades hi ha una mica de cera. Ens
assegurarem que tot va bé.

Llavors, ella, que sabia que segur que n’hi tenia dins gosa dir-li:

- Es que en realitat he vingut per una altra cosa....

El metge se la mira de dalt a baix. Anava vestida de negre. Saba-
tes, faldilla estreta i brusa i de complement d” un mocador que
duia al cap del mateix to, per no dir color. Per sota el mocador
del cap s’escapava un rinxol vermell fent una ona cap el coll, i
un altre de més menut que li sortia de davant i ella havia d'anar
bufant per a no topar-se’l al cim del nas.

Pensa que era una dona interessant, i guiat per la curiositat, més
que per cap altra cosa, digué directament:

- Miri, Maria, els metges tenim sagrat parlar dels nostres ma-
lalts. Aix0 que voste m’explicara avui aqui quedara entre no-
saltres i no sortira d’aquestes quatre parets.

La dona aixeca el cap. Per primer cop decidida a parlar passés
el que passés.

- Séc vidua.

Aquell mateix moment a la sala d’espera s’hi apilonava un munt
de gent. Alguns, els més afortunats, asseguts en cadires de rafia
0 en bancs de fusta. Altres, drets, recolzaven els seus cossos a
les parets que algun dia havien estat verdes.

Hi havia silenci, o petites converses a I'oida. Algunes rialles in-
fantils que de seguida les mares s’encarregaven d’esborrar de
la boca.

Encara estaven avesats a l'altre metge, el de tota la vida, el Sr
Ramon.

Calia estar-se en silenci i esperar I'estona que fos perque allo “no
era pas un mercat”. Aquelles paraules del doctor Ramon sortien
disparades com la bala d'una escopeta, de sobte, cada cop que
sentint una mica més de la remor que podien suportar les seves
orelles sortia enfadat per la porta, i col-locant-se al mig dels seus
pacients els recordava que eren a casa seva, que alld semblava
una olla de grills i que fessin el fotut favor de callar.

La seva presencia absent impregnava totes i cadascuna de les
esquerdes de la sala d’espera, les rajoles del terra, el sant Crist
que presidia la porta d’entrada...

[, encara malalt, havent estat canviat per un substitut completa-
ment diferent, continuava la seva veu present, potent,sarcastica,
castigadora i negra com les vidues que hi anaven sovint.
Exactament al mig de la sala una bombeta a mig gas voltada de
mosques penjava d’un fil electric. Una llum groguenca, resclosi-
da, tenue i vella vetllava la sala.

- Voste es vidua, Maria...

- Si.

- 1?

- Doncs aixo.

El metge es queda en silenci observant aquella dona estranya
que comengava a captivar-la.

- 1? Maria....

- No tinc marit. Va morir a la guerra- llavors obri la bossa de
ma, que era d’'un vellut negre rosegat pel temps, i agafa el
mocador gran plegat del seu home. Lobri delicadament,
desplegant-lo com una carta i se I'apropa als ulls per si un
cas relliscava alguna llagrima pels costats.

- D’aix0 ja en fa uns anys, no, Maria?

- Si.

El metge pensa que aquella dona se sentia deprimida per la mort
del seu marit que no ho havia pogut superar i es disposa a es-
criure en un paper... Una infusié d’herba de sant Joan mati i
vespre...

De sobte, la dona s’aixeca . Deixa el mocador a la cadira i digué
posant-se la ma damunt el pit esquerra.

- Es que ja no ho sento.

El metge cada cop més encuriosit s'apropa a la dona i la feu
tornar a seure a la llitera.

- Qué és el que no sent Maria.

- Lescalfor.

- L escalfor- repeti el metge mentre mirava aquell rostre cada
cop més familiar, aquella dona estranyament captivadora
que l'estava absorbint amb aquella veu quasi impercepti-
ble.

- Voste sentia una escalfor al pit que ara no sent?

- Exactament.

Exactament, que?, pensa el metge.

— — il i Dl
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Se la torna mirar immobil. I, ara, que calia fer?
- Sivol ho pot mirar voste mateix, senyor metge.
- Em dic Ernest.
- Sr. Ernest.
- Com ho farem. Es treura la brusa,voste?
La dona descorda un per un els catorze botons que tapaven el
Seu Ccos.
La plega al costat de la camilla .
- Potser també s’haura de treure el viso... Si no, no podré veu-
re que li passa....
La dona el mira de fit a fit. Respira profundament. Alca els bracos
i separa el viso del cos a I'hora que sense voler desembolicava
el mocador negre dels cabells, que caigué al terra com un pétal
de rosa.
Rinxols com serpents, que es movien i serpentejaven fins més
avall de les espatlles, gairebé la cintura.
Pensa que era una dona preciosa.
Tenia la pell coberta de pigues.
- No caldra que es tregui el sostenidor- 'avisa abans que ella
de sentis incomoda.
Perd ella, desobeint les seves ordres, abaixa la tira esquerra del
sostenidor deixant veure un pit airds, blanc i rosat que encara no
havia alletat.
- Aqui.-Agafa la ma del metge i la posa exactament en un punt
del pit on hi havia una piga.
El metge apropa els ulls per a veure-la més de prop.
- No li veig res d'estrany. L'ha tinguda sempre? Se li ha fet
gran?
Llavors féu el gest d’anar a cercar una lupa per a poder enfocar
millor la vista. Pero ella no el deixa.
- LUinterruptor s’ ha apagat.
- Linterruptor?
- No puc tornar a obrir-lo. Per més que el premi amb el dit no
s'encén.
’home féu un pas enrere. No entenia res.
- Qué és el que no s’encén.
- Lescalfor.
El metge posa una ma damunt la seva boca i es frega els bigo-
tis.
- Lescalfor- repeti.
- Lescalfor de I'amor, cada cop que ell m’'abracava, cada cop
que feiem 'amor.
- | qué podem fer Maria ara, si ell ja no hi és?
- Per aixo he vingut -digué, ara ja molt decidida.- Vosté podria
fer que es tornés a encendre?
- La veritat, francament, no sé com.
La dona alca els ulls i amb la seva veu farcida d’esses enjogassa-
des parla suaument.
- Abraci’'m, si us plau, doctor.
El metge, captivat, sense possibilitat de fer altra cosa s’'acosta a
aquella dona vidua i I'abraca dolgament i forta. Gairebé immo-
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bils deixaren que I'abracada ocupés tot I'espai d’aquella sala, tot
el temps del rellotge, tot l'aire calid de I'estiu, tot el silenci del
temps.

A la sala d’espera, de sobte, els pacients que esperaven paci-
entment el seu torn veieren com, inexplicablement, la bombeta
qgue penjava d’un fil guspirejava, com si s'anés a fondre. Pero en
comptes d’aix0, de mica en mica ana fent més i més llum. Una
llum forta, intensa, blanca, elegant, lleugera, riallera, dolca....
Tothom es mira. Les mans dels esposos s’agafaren, els nens
comengaren a riure i les mares se’ls carregaren al coll abragant-
los, les vidues es tragueren el mocador negre del cap perque
pensaren que de sobte feia una calor intensa. Els vells s'aixeca-
ren de les cadires de balca i comengaren a xerrar entre ells i a
somriure...
Un home geperut que era pres una mica per l'idiota del poble
digué en veu alta:

- S’ha ences l'interruptor!
Tothom se’l mira somrient, sense burla, i un home I'abraga per
I'espatlla.

La Maria i el doctor seguien abracats .Un estrany corrent corria
pels seus cossos. Un corrent que no els deixava desabracar-se,
gue els mantenia enganxats com una perla a 'ostra.
I, finalment, Maria parla:

- Jala torno a sentir! ' escalfor!
A poc a poc separaren els cossos.
Maria es vesti delicadament. Agrai al doctor la seva feina, agafa
la bossa i pregunta quant li devia.
El doctor féu que res amb el cap.
La dona obri la porta i desaparegué.

Llavors, encara immobil, el metge continuava sentint en el seu
cos l'escalfor d’aquella dona estranya. Sentia com si bullis una
part del seu cos. Sentia la pell i per sota la pell, molt endins, un
foc que I'encenia com no I'havia notat mai abans.

Es descorda la bata, es tragué la camisa i la samarreta i amb el
pit nu entengué finalment el que volia dir-li aquella dona.

Hi havia un piga vermella encesa que cremava per dins. Era una
piga petita, gairebé imperceptible, que regalava escalfor al seu
cos i a l'esperit.

['escalfor s’estenia com un mocador de seda per tota la part es-
querra del cos, concentrant-se especialment amb una intensitat
desbordant al mig del cor, a la zona de la piga...

Després d’aquell dia cerca aquella estranya escalfor en altres pits

d’altres dones. Perd com les restes d’un tresor robat només troba
el forat on havia estat enterrat.

ISABEL MESTRAS CASTANER
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