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El dia 21 d’abril va tenir lloc a la Sala de Plens de l’Ajuntament 

de Sils, l’acte literari per celebrar, com és tradicional, la diada de 

Sant Jordi. Enguany s’organitzà una activitat literària en comme-

moració del centenari del naixement de l’escriptora Mercè Ro-

doreda. Així, la fi lòloga i professora de la Universitat de Girona, 

Mariàngela Vilallonga pronuncià la conferència “Mercè Rodore-

da: cent anys”.

Seguidament a la xerrada, es va procedir a la lectura del veredic-

te i al repartiment de premis del XIXè Concurs Literari de Narra-

ció Curta que anualment convoca l’Ajuntament de Sils i que està 

organitzat per l’Arxiu Municipal de Sils, amb el suport del Depar-

tament de Cultura de la Generalitat de Catalunya i la Diputació de 

Girona . El jurat estava format per Isabel Galceran, Anna Pueyo, 

Pilar Velázquez, David Pagès i Joan Llinàs.

SILS RET HOMENATGE 
A MERCÈ RODOREDA
Lliurament de premis del XIXè Concurs Literari de Sils

A continuació reproduïm una síntesi de la conferència pronunciada per la professora Mariàngela Vilallonga.

Categoria A:
 1er. Premi: Obra: El follet dels Estanys de Sils. Autor: Nil 

Riera Ramírez.

 2on. Premi: Obra: L’interès pels llibres. Autora: Alba Giol 

Carreño.

Categoria B:
 1er. Premi: Obra:  En Pingu i el peixet d’or. Autor: Teo 

Parella Dilmé.

 2on. Premi: Obra: La meva germana petita. Autor: Ricard 

Zambrano Gruart.

Categoria C:
 1er. Premi: Obra: La nena que volia volar. Autora: Laura 

Rodenas.

 2on. Premi: Obra: Estels. Autora: Irina Cuesta.

Categoria D:
 1er. Premi: Obra: Un somni en el temps. Autor: Marçal 

Royes Simó.

 2on. Premi: Obra: De 0 mesos a XL. Autora: Ariadana 

Reina Garcia.

Categoria E:
 1er. Premi: Obra: Tots som iguals!!!. Autora: Mariona 

Bordas Seco.

 2on. Premi: Obra: La cinquena dimensió. Autora: Gemma 

Barberà.

 

Categoria F:
 1er. Premi: Obra: Víctima del destí. Autora: Magda Peralta 

Lladó (Sils)

 2on. Premi: Obra: Les fulles voladores de la tardor. Autor: 

Jordi Mañà Freixa (Maçanet de la Selva)

Categoria G:
 1er. Premi: Obra: És estúpid recular. Autora: Ariadna 

Peralta Lladó (Sils).

 2on. Premi: Obra: Dolça melodia Autora: Neus Rossell 

Mas (Sils)

Categoria H:
 1er. Premi: Obra: L’interruptor. Autora: Isabel Mestras 

Castañé (Sta. Coloma de Farners)

 2on. Premi: Obra: Addicció. Autor: Cristian Cordobés Gené (Sils)

PREMIS XIX CONCURS LITERARI 
DE NARRACIÓ CURTA. 
Premi Sant Jordi-2008
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Per iniciativa de la Fundació Mercè Rodoreda de l’Institut d’Es-

tudis Catalans, la Institució de les Lletres Catalanes i l’Institut 

Ramon Llull, l’any 2008 es celebra l’Any Rodoreda, que comme-

mora el centenari del naixement de l’escriptora Mercè Rodoreda 

i el vint-i-cinquè aniversari de la seva mort. 

Mercè Rodoreda va viure a Barcelona els primers anys de la seva 

vida, des que va néixer, el mes d’octubre de 1908, fi ns que va 

haver-ne de marxar, el gener de l’any 1939, juntament amb altres 

escriptors, cap a l’exili, destí: França. Va passar el començament 

de l’exili a Roissy-en-Brie, a prop de París, un París que va ha-

ver d’abandonar perquè també allà hi va arribar una altra guerra 

i l’ocupació alemanya. Va sobreviure a Llemotges, a Burdeus, 

cosia més que escrivia, per poder tirar endavant. Tornà a París, 

acabada la guerra, la segona guerra mundial, la segona guerra 

que va viure Mercè Rodoreda. L’exili continuà, i la supervivència, 

a França, des de 1939 fi ns a 1954. El trasllat a Ginebra (1954-

1972) representà un canvi benefi ciós per a Rodoreda, ja no hi 

havia tantes penúries econòmiques i tenia temps per a escriure. 

Ginebra representa l’eclosió literària. 

A Barcelona, al casal de l’avi Gurguí, amb jardí i un monument a 

Jacint Verdaguer inclòs, Rodoreda va fi xar per sempre més en el 

seu interior les imatges plaents del jardí de la infantesa. La vida a 

París va ser urbana, llevat del parc de Luxembourg, amb les es-

tàtues de les reines de França, que captivaven l’atenció de Rodo-

reda. Els parcs de Ginebra, el llac de Ginebra, les muntanyes que 

envolten Ginebra van signifi car la natura civilitzada i exuberant. 

Ginebra són totes les fl ors del món, exquisidament ordenades. 

I fi nalment, l’any 1972, Rodoreda arribà a Romanyà, on Carme 

Manrubia li va fer el jardí de tots els jardins, el del casal Gurguí i 

el del parc dels Brusi de la infantesa, el dels somnis de París i de 

Ginebra, el de Mirall trencat, i una casa al mig del “jardí de cent mil 

metres”, per a viure i per a escriure. Les muntanyes de les Gavarres, 

segures, sempre verdes, oferiren la pau necessària a Rodoreda, que 

fi ns aleshores havia hagut de fer “de pedra que rodola”. A Roma-

MERCÈ RODOREDA: CENT ANYS
nyà hi ha la natura, tota, sense cultivar, sense ordenar, però amb la 

possibilitat de recrear el jardí de la infantesa, el de Mirall trencat, el 

jardí de tots els jardins. Hi ha grans quantitats de pau, hi ha grans 

quantitats d’arbres. Hi torna a haver temps per a escriure, després 

de crear el jardí. A Romanyà, Rodoreda va acabar Mirall trencat, 

va escriure Viatges i fl ors i Quanta, quanta guerra…. La mort arribà 

massa d’hora per a Rodoreda, el 13 d’abril de 1983 en una clínica 

de Girona, on estava ingressada a causa d’una malaltia greu. Des 

d’aleshores reposa a Romanyà en el petit cementiri que mira al mar 

i al costat de “les pedres mil·lenàries” del dolmen.

L’Any Rodoreda és ple d’actes, d’exposicions, de representacions 

teatrals, de lectures públiques, de conferències i de publicacions 

d’obres de l’escriptora i sobre l’escriptora. Una de les novetats és 

la creació d’itineraris literaris rodoredians. El més important d’un 

escriptor és la seva obra. Però, sovint, per a explicar una obra 

ajuda de conèixer els llocs que han acollit l’escriptor, i la vida vis-

cuda en aquests llocs. Aquest és l’objectiu dels itineraris literaris: 

llegir l’obra en el mateix lloc on ha estat escrita, llegir l’obra en el 

mateix lloc que l’ha inspirada, llegir l’obra en el mateix lloc que 

l’escriptor ha viscut i ha recreat, per a conèixer millor l’obra. Un 

dels llocs rodoredians per excel·lència és Romanyà de la Selva, 

al bell mig del massís de les Gavarres. Rodoreda hi va viure els 

darrers onze anys de la seva vida, primer a la casa El Senyal Vell, 

després a la casa que ella mateixa s’hi va fer construir.

Des del 15 de març de l’any 2008, Romanyà de la Selva té un iti-

nerari literari que s’atura en els llocs rodoredians i que es pot se-

guir amb diverses possibilitats. L’itinerari ressegueix el Romanyà 

protagonista de les obres que Mercè Rodoreda hi va escriure, les 

dels darrers anys de la seva vida. El visitant que arriba a Roma-

nyà de la Selva i passeja pels seus camins troba dotze faristols 

en cadascun dels dotze punts rodoredians triats. A cada faristol 

hi ha un número que correspon al punt del recorregut sencer i 

un text breu, extret de les obres de Mercè Rodoreda, escrites a 

Romanyà de la Selva, que fa possible que el visitant afegeixi la 

seva mirada a la mirada de Rodoreda sobre el seu entorn. 
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Una segona possibilitat consisteix en seguir els dotze punts rodo-

redians i llegir, a més de les frases emblemàtiques dels faristols, 

els textos ja més extensos que apareixen en l’itinerari literari au-

toguiat que s’ha editat dins la col·lecció d’itineraris de la Càtedra 

M. Àngels Anglada de la Universitat de Girona. El lector-caminant 

pot aturar-se a cadascun dels dotze punts, que té localitzats en 

un mapa del recorregut al fi nal de la guia, i llegir les paraules de 

Rodoreda en el mateix lloc que van ser escrites, al mateix temps 

que pot contemplar, conèixer i viure la natura de la muntanya.

Una tercera possibilitat és la de seguir l’itinerari teatralitzat, guiat 

per actors i actrius que declamen els textos triats, o els llegeixen 

en veu alta, en cadascun dels punts, i expliquen la relació de 

Rodoreda amb Romanyà. Aquest itinerari literari el poden seguir 

escoles, instituts i grups, prèvia reserva, i a més l’ajuntament de 

Santa Cristina d’Aro l’ofereix uns dies determinats. 

Així, tot contemplant l’immens paisatge que ofereix el mirador de 

la plaça de l’església, podem reviure un fragment d’aquell text 

que Rodoreda va escriure sobre Romanyà: “Les Gavarres, totes 

un alzinar, a l’hora de la posta quan el sol les besa de biaix, sem-

blen de vellut. Em vaig trobar, doncs, davant d’un dels paisatges 

més dolços de Catalunya.” O davant d’El Senyal Vell, la primera 

casa que va acollir Rodoreda, el visitant pot contemplar encara 

com “Una olivera de tres branques, signe de pau, senyoreja a 

l’entrada al costat de tres xiprers signe de bon acolliment”, de Vi-

atges i fl ors. “I naturalment, el llorer”, de Mirall trencat, també és 

darrere la casa.  I, enmig dels boscos de les Gavarres, el visitant 

pot sentir aquella sensació que descrivia Rodoreda a Quanta, 

quanta guerra…, quan llegeix, “Em va semblar que no era jo qui 

caminava sinó els arbres, tot el bosc. ¿Vaig entrar en el bosc o ell 

havia entrat en mi?”

L’itinerari literari Rodoreda Romanyà és un viatge pel Romanyà des-

crit per Mercè Rodoreda en les seves obres, és un viatge a través 

de l’obra rodorediana més íntima, més enigmàtica, i pel Romanyà 

més secret. Tot plegat és una invitació a llegir les obres de Mercè 

Rodoreda o és un bon complement a la lectura de les obres de Ro-

doreda. L’escriptora reviu a Romanyà, en l’any del seu centenari.

MARIÀNGELA VILALLONGA
Universitat de Girona /Institut d’Estudis Catalans

Va baixar de l’avió. Estava cansadíssima, més de deu hores d’avió 

maten a qualsevol. La típica espera per recuperar les maletes; 

creuar la porta que separa els passatgers dels amics i familiars; 

trobar-se tot de gent esperant, però... i els que l’havien d’esperar 

a ella amb un somriure a la boca? En un primer moment es va 

estranyar de no trobar-los, llavors li va passar. Havia descuidat 

força la família els últims mesos i d’amics mai n’havia tingut. Un 

taxi i cap a casa.

 

Quan va obrir la porta del jardí i va trepitjar el terra empedrat, 

va ser com si mil imatges del seu passat inundessin el seu cer-

vell. Primer van passar-li per davant les més antigues, les més 

confortables: ella i el seu germà corrent pel pati amb la mare 

perseguint-los; el pare traient-li les rodetes de la seva primera 

bicicleta; els dinars de família per celebrar els aniversaris, el Na-

dal o la festa major... Llavors van venir les que no volia recordar, 

les que havien fet d’aquell somni infantil un malson adolescent: 

la mare i el pare barallant-se sense parar; el seu germà, extasiat, 

entrant a casa de matinada ben begut amb tan sols tretze anys; 

ella intentant estudiar aïllada a la seva habitació; la trucada que 

havia destrossat la família per sempre més, dient que el pare era 

mort per culpa de l’excés de velocitat...  

Va furgar-se la butxaca de l’abric tot buscant la clau. Quan la va 

haver trobat, encara una mica trasbalsada per aquell fl ashback, 

va posar-la dins el pany i va obrir. El temps dins d’aquella casa 

s’havia aturat. Tot era tal com ho recordava, cap canvi. Va cami-

nar passadís avall, volia sorprendre la seva mare. Va acostar-se 

al menjador, va espiar per l’escletxa de la porta entreoberta, va 

mirar i... aquella era la seva mare? Impossible. Aquella dona mal 

vestida, mal pentinada, arrugada com una iaia de 80 anys, asse-

guda al sofà absorbida per un programa estúpid, era impossible 

que fos la seva mare. Li van venir ganes de plorar. Des d’aque-

ÉS ESTÚPID 
RECULAR
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lla trucada, ja no la coneixia. La seva pobre mare havia quedat 

perduda entre records, oblidant que era viva, que la vida se li 

escapava de les mans. Tot i així, va fer el cor fort i va entrar. La 

dona es va aixecar, la va abraçar i es va posar a plorar. Van estar 

una estona així, llavors es van asseure i van començar a xerrar. 

Com t’ha anat, què has fet, quant de temps et quedaràs... Cap al 

tard la conversa es va acabar i la noia va voler saber on era el seu 

germà. A l’estudi. El to de veu que li havia sortit a la mare era un 

to dolorós. Va preguntar si les coses anaven bé, o com a mínim si 

anaven com ella les havia deixat abans de marxar a l’estranger. 

La resposta no va arribar.

Quan va entrar a l’estudi, entre la foscor i el desordre, va buscar 

el seu germà. Estava enterrat entremig d’un munt de llibres i res-

tes de menjar, només il·luminat per un llum de bombeta groga. 

Quan ell la va veure es va aixecar, s’hi va acostar i es van abraçar. 

Abans que ella hagués marxat, sempre havien estat molt units. 

Van xerrar de tot, sobretot de com havien estat les seves vides els 

últims temps. Va sentir una gran llàstima pel seu germà. Estava 

perdut enmig d’un oceà sense port. Havia penjat els estudis, tre-

ballava de manobre i, quan arribava a casa, només volia llegir o 

navegar per Internet. I no aconseguia ser feliç. 

El dia es va acabar. En van començar de nous. Va retrobar antics 

coneguts, va explicar cinquanta mil vegades la seva aventura. Va 

passejar per llocs que formaven part dels seus records, va reviure 

el passat. Va menjar el que sempre cuinava la mare, el gust se li 

va tornar a despertar. 

Tot i que tenia moltes coses per fer, aviat es va trobar en un punt 

mort, va veure que no avançava. Hi va rumiar i va trobar la solu-

ció del problema: la seva família la preocupava massa. No sabia 

quant de temps es quedaria, però havia d’ajudar el seu germà a 

trobar un port on amarrar i a la seva mare alguna cosa que la fes 

ressuscitar. 

Un dia es va aixecar i, com si els somnis li haguessin brindat la 

resposta, va saber què havia de fer. Va començar a animar el seu 

germà perquè tornés a estudiar. Periodisme o fi lologia, útils per 

poder-se dedicar a escriure. Cicles formatius d’informàtica, una 

altra opció. Com que va veure que, abans de poder-lo convèncer, 

el noi havia de canviar i tenir més confi ança en ell mateix, va 

començar a fer-li compliments a tort i a dret. Pobreta! Estava tan 

emocionada amb el seu projecte, que no es va adonar que la 

seva relació es va començar a refredar, que ell l’evitava constant-

ment. Ja no podien tenir converses sense acabar discutits, ja no 

podien conviure. Però no es va desanimar. Llavors se li va acudir 

que potser primer havia de començar a ajudar la mare, que era 

el puntal de la casa. A la mare, no sabia com la podia animar. 

Potser un home era el que li feia falta. Va començar a xatejar per 

Internet amb homes que passaven dels cinquanta i, quan en 

va tenir un de ben lligat, li va demanar per quedar. L’endemà, 

la seva mare es va llevar. Poc que sabia pas què li esperava. 

Perruqueria, roba nova, mil i una cremes... Es va deixar endur 

pel corrent. Ja feia anys que no tenia forces per lluitar. Al cap 

de dos dies, la dona es va trobar palplantada al mig d’una plaça 

de la ciutat esperant. Però què esperava? La fi lla l’havia deixada 

allà mig, espera’m que ara torno. Corrien els minuts, corrien les 

hores. La gent no parava de passar. Gent amb qui tan sols tindria 

en comú haver estat al mateix lloc, en el mateix moment, durant 

el transcurs de les seves miserables vides. Mai havia entès els de 

ciutat. Mai havien format part del món que ella vivia. De cop, un 

home se li va acostar. Un home més o menys de la seva edat, no 

gaire alt, calb, panxut, greixós, amb ulleres. Com si la conegués 

de tota la vida, li va fer dos petons d’aquells llefi scosos, que dei-

xen la galta ben humida. Com estàs, he somiat amb tu, vols un 

cafè, ahir no et vaig trobar al xat... Gairebé es mor d’un atac de 

cor. Va aprofi tar la gran concurrència d’aquella plaça per esmu-

nyir-se entre la gent i fugir. La fi lla l’esperava a la porta de casa.

– Com ha anat?- a la noia li brillaven els ulls.

– Has estat tu, oi? Com, com... com has pogut fer-me això? 

La dona estava molt aclaparada. Cridava desesperadament, les 

llàgrimes li queien dels ulls, li recorrien les galtes i es perdien en 

el no res.

– Però, mare... No et posis així. Ha estat amb bona intenció. Et 

volia ajudar.- No s’esperava aquell mal humor per part de la 

seva mare, no, de la seva mare no.

– I tu saps el que em convé? Mira, que siguis la meva fi lla no 

et dóna pas dret a fer-me això!- el to de veu creixia. 

– Ets injusta! Com sempre! Gran característica teva! Em pensa-

va que un home t’ajudaria a refer-te de la mort del pare!
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– No vull cap més home! No! I tu com saps si jo me n’he refet 

o no, de la mort del pare? Et penses que em coneixes però 

no en saps pas res, de mi!- La conversa es va anar degene-

rant. Cridaven com dues boges. No sabien ni què s’estaven 

dient.

– Potser no en sé gaire res, de tu, però el que sí que sé és que 

no l’has superat pas, la mort del pare! I ara estàs amargada!!! 

Es veu d’una hora lluny!- la noia s’havia alterat massa, a so-

bre que volia arreglar la seva vida!

– Això sí que no t’ho tolero! Ja n’hi ha prou d’humiliacions! 

Molt fàcil de dir als altres amargats quan es fuig dels proble-

mes! Molt fàcil quan te’n vas a viure a l’estranger!

La mare va aixecar la mà i, amb la seva última reserva de força, 

la va fer caure amb un gran estrèpit sobre la galta de la seva fi lla. 

Ella es va quedar aturada un moment, mai s’hauria esperat aquella 

reacció. Va obrir la porta, un cop molt fort i llàgrimes galta avall. 

L’hora de sopar va arribar. La noia va tornar cap a casa. Els po-

bles aviat s’han recorregut tres vegades i és fàcil morir-se d’avor-

riment, i de fred. Les coses, un cop passades, ja no cremen. 

Però queden les cendres... Va obrir la porta silenciosament. Veia 

llum al menjador. S’hi va acostar. La mare i el germà asseguts en 

silenci. L’esperaven.

– Hola.

– Hola. Filla...

– Et sap greu, oi? A mi també.

– Sí... El teu germà i jo t’hem de dir una cosa. Potser no t’agra-

darà, però és pel bé de tots tres.

– Digueu.

– Mira- el seu germà va intervenir per primer cop a la conver-

sa-, no volem que ens ajudis. Ens agrada molt que hagis vin-

gut, però no volem fer-te pena. No ho volem ni t’ho podem 

permetre. 

– No em feu pena, només vull que sigueu feliços. 

– Estem bé així, fi lla. Potser no encaixem amb el que tu entens 

per ser feliç, però ens està bé així. I tu ho hauries de comen-

çar a acceptar, no som com tu vols.

– Perdoneu-me.- Li va saber molt de greu tot el que havia fet. 

No s’havia preocupat de preguntar-los què en pensaven, de 

la seva vida. Havia donat per fet que la volien canviar.

– Estàs perdonada. Ens falta una cosa per dir-te, però. Torna-

te’n cap a casa teva. Això ja veus que no ho és. Ho va ser i 

espero que el teu pare i jo et poguéssim fer feliç. Ara, aquí ja 

no pots gaudir de l’única vida que tens. Vas decidir arriscar-

te, marxar ben lluny i començar de nou. Et va sortir bé. És 

estúpid recular.

– Per què ho dieu, tot això?- Les llàgrimes pressionaven els 

seus ulls, volien caure i evaporar-se. 

– Perquè volem que siguis feliç.

Van sopar junts. Al cap de dos dies va agafar l’avió. Tornava cap a 

casa. Tot el que li havien dit aquella nit era veritat, ho sabia.

ARIADNA PERALTA LLADÓ
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Quinze anys. 

Feia quinze anys que “vivia” en aquella habitació claustrofòbica; 

quinze anys menjant escassament; quinze anys sense veure la 

llum del sol. 

Quinze anys empresonada.

Als catorze anys, mentre caminava tota sola pel meu barri, a 

Barcelona, vaig percebre un moviment estrany entre els matolls. 

S’estava fent fosc, i com sol passar quan s’és humà, vaig sentir 

una punxada de por. Vaig caminar més ràpid, més i més, fi ns que 

sense adonar-me’n, estava corrent desesperadament per arribar 

a casa meva, tot just dos carrers enllà. Quan creia que havia 

arribat a l’edifi ci mediocre que per mi era la seguretat absoluta, 

el vaig veure. Vaig veure l’home que em retindria durant llargs i 

foscos anys. 

Quan em vaig despertar, la meva habitual noció del temps ja 

no m’acompanyava. El meu rellotge estava mort. Vaig trigar una 

bona estona a recordar què havia passat. Després de molts es-

forços, vaig arribar a la conclusió que l’última cosa que havia vist 

era l’home. Un home estrany, vestit amb una samarreta d’estiu i 

uns pantalons texans, realment atractiu, d’uns trenta anys. Tam-

bé vaig recordar la seva mà forta subjectant un pal que em va 

anar de pet al cap amb un so fort i sec. 

Després em vaig fi xar en tot el que m’envoltava. Jo estava ajagu-

da a sobre d’un llit amb molles sorolloses i amb llençols vells. Al 

costat d’aquest hi havia un petit escriptori de fusta mossegada 

pels corcs, i més endavant, un vàter amb una pica i un bidet al 

costat. 

Un soroll em va fer enviar la mirada cap a la porta, que es va 

obrir i va deixar-me cara a cara amb l’home. Ell es va adreçar a 

mi sense embuts:

VÍCTIMA 
DEL DESTÍ

- Hola, Laura. Crec que et dec una bona explicació.-Se’m va 

fer molt difícil aguantar-li la mirada, una mirada carregada 

d’emocions.-Sé que no t’he..., que no t’he “agafat” amb gai-

re delicadesa, i que això fa que no haguem començat amb 

gaire bon peu, però tot això té un motiu que has de saber.

>>Ara fa dos anys vaig començar a sortir amb una dona. La cosa, 

però, només va durar quatre mesos i mig, ja que ella va trobar 

un altre cavaller i s’hi va casar. Això em va destrossar la vida, que 

ja se m’havia fet prou difícil sempre per culpa dels meus pares, 

diguem-ne...poc paternals.

>>El cas és que em va costar molt tirar endavant després 

d’aquesta última patacada, i després de rumiar molt i molt, em 

vaig adonar que l’únic que podria fer-me sortir d’aquell món boig 

era una altra dona. Llavors vaig començar a idear plans, però tots 

m’eren fracassats. Com que em vaig adonar que mai no acon-

seguiria una altra parella per la bona via, vaig optar, després de 

molts batibulls mentals, per entrar en una via no tan bona. Vaig 

decidir espiar alguna dona d’algun barri no gaire concorregut du-

rant un temps, i si em feia el pes, “agafar-la”.

El cas és que et vaig triar a tu. Mira, he estat tres mesos vigilant-te 

de prop i de lluny, a tot arreu i...

Es va parar en veure que els meus ulls ja no podien contenir les 

llàgrimes, carregades de ràbia. La idea que algú m’hagués estat 

vigilant dia i nit durant mesos se’m feia espantosa. Desitjava que 

allò fos un somni, o més ben dit un malson. 

Com podia haver estat segrestada per un home perdut en la follia 

a causa del seu fracàs amb les dones? Com em podia haver tocat 

ser víctima d’un cruel destí a mi, a una nena mediocre en tots els 

aspectes? Com?

No m’ho podia creure. Jo desitjava tornar a la meva vida, la meva, 

i no pas la d’un tarat mental.

- Mira, farem una cosa; jo et portaré alguns còmics de quan 

tenia la teva edat i et distrauràs una estona. Què hi dius?-Va 

intentar arreglar la situació, però allò per mi no era cap mena 

de consol.

Volia acostar-se’m, però jo em vaig arraulir entre els llençols, al 

racó de la paret. 

M’havia quedat muda, no podia vocalitzar cap paraula; la meva 

pena era tan gran que no podia moure’m, ni tan sols cridar. Es 
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va acostar a la porta, la va obrir i va sortir, i vaig poder sentir que 

tancava almenys tres panys des de fora.

Aquella nit va ser terrible; tenia tants pensaments al cap que no 

en veia cap de nítid; estava perduda en el món  de la desespera-

ció i la impotència, un món que aquell home havia visitat sovint. 

Vaig aconseguir adormir-me després de molts esforços, i vaig te-

nir un somni molt estrany. 

>>Jo era una galeta, i estava amb els meus pares i els meus 

germans galetes. 

Estàvem tots asseguts en una taula rosa, dintre d’una casa petita 

de colors, a sobre d’un turonet de color verd llampant. Teníem un 

arc de Sant Martí al damunt, i un sol espatarrant; tot era alegria i 

felicitat. Però la meva germana petita, de cop, 

feia un xiscle agut, i el meu germà gran s’aixecava de la seva 

cadira fent un bot. 

Els meus pares l’imitaven, però tan bon punt treien el cul de 

galeta de la cadira, apareixien quatre boques gegants que els cla-

vaven queixalada. Jo m’allunyava de la casa volant sense ales... 

Em vaig despertar. Entenia perfectament el signifi cat d’aquell 

somni. Estava massa lluny dels meus éssers estimats, massa. 

Ells mai no podrien trobar-me. Mai. 

Van anar passant els dies, i el somni es repetia contínuament. 

L’home foll em va confessar que es deia Claudi i que tenia trenta-

quatre anys. Jo li tenia un odi immens, però ell em tractava com 

una fi lla, tan bé que em desconcertava. No es pot dir que em do-

nés gaire menjar ni gaire bo, però em mantenia. És evident que 

vaig fer molts intents frustrats per escapar-me. 

Cada dia que passava em sentia més trista, per més entreteni-

ments que em portés. 

Jo el que volia era tornar a casa i oblidar aquell malson, però no 

podia ser.

La meva vida anava passant lentament, dia rere dia, i no tenia 

cap notícia de la meva família. Ni tan sols em va dir mai on érem, 

en Claudi. Jo, malgrat la meva pena, li vaig agafar un afecte es-

trany, com si fos el meu segon pare. Desitjava bojament tornar a 

la vida anterior, però la perspectiva d’una vida sense en Claudi 

m’era estranya i fosca.

Així de monòtona va ser la meva existència durant quinze anys. 

Quinze, que ja és fàcil de dir. Jo ja era tota una dona, dreta i feta, 

amb vint-i-nou anys. Vivia en la resignació i la submissió; estava 

resignada al meu destí i sotmesa a la voluntat d’en Claudi. Ell, 

en un dia tan avorrit com sempre, va entrar a la meva habita-

ció d’una manera estranya, murmurant que havia de dir-me una 

cosa realment important.

- Laura, la teva família està destrossada i no es cansa de bus-

car-te per tot arreu.  Me’n va posar al corrent un company 

que volta pel teu antic barri. Estan disposats a pagar-me el 

que sigui per tu, però jo no vull diners.-Em va semblar im-

possible, després de tant de temps.- Jo t’estimo com una 

fi lla, ja ho saps... Tu vols tornar amb ells, oi?

Jo sentia afecte per en Claudi, però volia tornar amb la meva 

família, o no? Vaig saber que jo necessitava en Claudi però també 

la llibertat per ser feliç. Havia d’aconseguir recuperar la lliber-

tat perduda feia anys sense perjudicar en Claudi; no volia que 

l’empresonessin, encara que sembli estrany. No podia permetre 

que li passés res de res, encara que segurament s’ho mereixia; 

tampoc toleraria que tornés a “agafar”, tal com ell deia, una altra 

dona. Això mai, no permetria que ningú passés tot el que havia 

passat jo.

Després de meditar molt les opcions vaig arribar a la conclusió 

que allò no tenia sentit. Com podia estimar el meu segrestador? 

No tenia lògica, però de vegades els sentiments la sobrepassen, 

la lògica.

Això em va decidir. Vaig parlar amb en Claudi sobre tot el que 

pensava i les opcions, però ell només em va respondre: “Has de 

triar, o la teva família o jo.”

Aquella resposta em va desconcertar del tot; havia donat per fet 

que li semblaria bé la meva proposta. Crec que aquell dia va ser 

el pitjor de la meva vida. Tenia la sensació que m’estava tornant 

boja, no raonava amb coherència i queia en la desesperació tot 

sovint. No valia la pena continuar d’aquella manera, no pas. No 

volia tenir una merda vida, jo; sempre havia somiat a fer un munt 

de coses, de gran, però mai les podria fer. Qui vol viure empre-

sonat? Ningú. Vaig arribar a la conclusió que aquella vida s’havia 

d’acabar. 

Havia d’acabar amb la vida que m’havien imposat, amb una vida 

que no era meva. 

La vida d’en Claudi.

Vaig decidir que recuperaria tot el temps perdut, i que ho faria 

acompanyada de la meva família. Una família que em costaria 

reconèixer però que m’estimaria infi nitament. 
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Li vaig dir que volia marxar i, sorprenentment, només em va fer 

una abraçada i un petó i em va obrir la porta d’entrada.

Els ulls se’m van tancar automàticament. Feia quinze anys (quin-

ze anys!) que no veia la llum del Sol, i tanta de cop em va fer 

mal. Quan em vaig girar per veure per última vegada en Claudi, 

ja tancava la porta, sense més. Jo no podia córrer a perseguir-lo 

perquè plorés, així que vaig decidir buscar el camí de tornada. 

Creia que no ho aconseguiria, perquè no sabia ni tan sols on em 

trobava.

Vaig creuar el carrer desert on es trobava la casa, força lletja vista 

des de fora, i vaig creuar la cantonada. No, no podia ser!

Vaig veure casa meva, la recordava perfectament, però amb la 

pintura més caiguda i noves plantes al jardí. M’hi vaig acostar 

lentament, amb neguit i por. Vaig trucar el timbre i vaig esperar. 

- Laura? Laura!!! –les llàgrimes inundaven la cara del meu ger-

mà. Estava canviat però conservava la seva bellesa.- Veniu 

tots!!! Passa, Laura...Laura!!!

Aquell dia de telenovel·la no cal que l’expliqui, perquè el tinc 

guardat amb tan bon record que encara distorsionaria alguna 

cosa. 

He de confessar, però, que el que va venir poc després no va 

ser tan bo. En Claudi es va suïcidar, i he de reconèixer que em 

va tocar molt. La felicitat que creia que havia trobat va caure a 

trossos, però trossos que es podien enganxar amb voluntat i amb 

un xic d’ajuda dels estimats.

El meu passat no és cap meravella, i em costa molt deixar-lo 

enrere, però visc el present de la millor manera possible. Estic 

refent els estudis, cosa que he de compaginar amb en Marc, el 

meu xicot. Reconec que no se m’ha fet fàcil tornar-me a acostar 

a cap home, però en Marc és especial. M’accepta tal com sóc, 

cosa una mica difícil, perquè el meu caràcter de catorze anys no 

va evolucionar correctament. Bé, no entraré en detalls, ja que no 

recordo les paraules textuals del psicòleg. 

MAGDA PERALTA LLADÓ

Aquesta història tan verídica que teniu al davant, si és que teniu 

un moment per a llegir-la, me la va explicar la meva àvia, d’una 

cosina germana seva que vivia a Vilamalla, al començament de 

la postguerra, quan a les cases no hi havia res de res, o només 

l’ombra de la por que ho impregnava tot, fi ns el llit dels amants.

Verídica ho devia de ser per l’èmfasi que hi posava l’àvia quan me 

l’explicava. Pels ulls allargats i el somriure enjogassat amb què 

acabava les frases.

Si em fi xo en els detalls, que ella anava modifi cant amb el pas 

dels anys i el tarannà polític i social del moment, la història queda 

increïblement distorsionada.

Recordo la primera vegada que, quan jo tenia dotze anys, i cre-

ient ella que ja tenia la regla, i per tant era una noieta, me la va 

explicar. Així una mica “ light”, encara infantil, però deixant en-

treveure una ombra de picaresca perquè jo pogués copsar el que 

ella, entre línies, em volia dir. El que no sabia la meva estimada 

àvia era que, malgrat els turonets dels meus pits, jo no tenia 

la regla, encara jugava amb nines, i no acabava d’entendre el 

que les meves amigues del pati feia tres dies m’ havien explicat, 

estirades a terra, brutes de pols, a ple sol, fent-ho més real i per-

ceptiu amb un bastonet que dibuixava tot el  procés. Almenys, 

la part més important i que jo no acabava d’entendre sobre com 

es feien els nens.

Recordo que després de molt discutir vaig dir-los que potser sí a 

casa dels altres, però que el meu pare i la meva mare NO, segur 

que NO . Impossible! Ho tenia tan clar! I elles vinga va, jurant-

m’ho per Déu.

Les galtes, o tota la cara, com un pit-roig intentant imaginar-los 

fent-ho fastigosament allà al lavabo perquè ningú no els veiés, 

total perquè jo pogués venir al món...

Pitjor  era comprendre com havien pogut fer després encara una 

altra fi lla si ja em tenien a mi, i al meu germà gran..! Tal com 

deien que anava el món, amb els maldecaps i els diners que 

costen els fi lls...!

D’ aquella primera vegada a la dotzena que va explicar la mateixa 

història hi va haver el canvi cap a la democràcia, la permissivitat 

L’ INTERRUPTOR



XIX CONCURS LITERARI DE NARRACIÓ CURTA10
QUADERN de Sils
Suplement Especial

sexual, la llei del divorci, l’avortament i tota mena de reivindi-

cacions i transformacions socials que ella ni ningú no acabava 

d’entendre, però que formaven part del moment que ens va tocar 

viure.

Així que amb el pas del temps he decidit defi nitivament que, 

com un bon perfum, cal captar-ne la subtil essència. Olorar-lo 

al palmell de la mà i imaginar que pot estar fet de les fl ors més 

sensuals i exquisides que hom pugui arribar a imaginar.....

Diuen que a Vilamalla en acabar la guerra, cap allà als anys qua-

ranta, només hi havia un metge i molts malalts. Ferits de guerra 

que no acabaven de cicatritzar les ferides del cor, vídues descon-

solades que anaven a cercar algun remei d’aquells que ho curen 

tot, nens que no creixien , no per falta d’aliment, perquè a casa 

sempre hi havia un plat de seques i un crostó sec al calaix del pa. 

Embarassades i tornades a embarassar al cap de l’any  perquè 

Déu així ho volia. Vells temorencs que no tenien res, però hi ana-

ven per una petita tonteria, un mal de fetge o de panxa que no els 

deixava viure, però per si un cas el senyor metge fos tan amable 

i hi volgués donar un cop d’ull i perdre el seu temps preciós.... 

Vells que no tornaven i morien al llit del mal de panxa que el Se-

nyor, un cop més, el Tot Poderós, havia volgut, i així sia....

El metge nou substituïa un altre metge que havia agafat la verola, 

el pobre, com una criatura i no se sabia quan tornaria, si és que 

tornava, és clar.

El substitut, curiosament, no anava vestit amb el corbatí del met-

ge vell, ni duia armilla, ni pantalons ratllats, ni tenia la seva calba 

ni els ulls d’empipat, ni la veu fosca que des de l’altre costat de 

la porta se sentia cridar:

- Següent! 

Després d’aquell “següent”, un poc més tard uns cops a la porta, 

tres en concret, i una veu tímida que mentre abaixava els ulls i 

es treia la gorra deia:

- Senyor metge, es pot passar?

No. El metge substitut duia una bata com els metges d’hospital 

que operen els mals lletjos, quan Déu ho permet. Semblava de 

Barcelona. Alt i ben plantat, amb cara amable i un bigoti im-

mens, de mirada afable, sense mala llet, com les altres persones 

que corren pel món, o almenys per la Vilamalla d’aquell temps.

Trucaren a la porta i se sentí una mà que des de l’altre costat 

l’obria i  gentilment feia el gest d’indicar-li on era el seient que 

havia d’ocupar abans d’estirar-se a la llitera i ser auscultada..

- Puc seure? -va dir la dona tímidament.

- És clar. Segui.

La dona s’assegué amb l’esquena molt recta, les cames juntes i 

les dues mans agafant la petita bossa on hi duia el moneder, les 

claus i el mocador gran i planxat del seu home.

- Com es diu? –preguntà el metge amablement.

- Maria Matamala Rovira, per a servir-lo.- I abaixà el cap.

- Què li passa Maria?

Sense treure la mirada de la bossa de mà negra i vella on hi duia 

els dits enganxats articulà uns mots.

- No, no... no ho sé.

Mirant les sabates contestà.

- No, no sé lo que em passa.

Llavors, el metge s’aixecà de la butaca descosida i rònega que 

tenia la forma agafada del cos vell del seu company malalt que 

l’havia estat usant durant més de quaranta anys.

- Segui a la llitera, si us plau.

La dona estirà amb delicadesa el viso blanc acabat amb puntes 

que sortia per sota de la faldilla negra ajustada. S’aixecà sense 

alçar gaire la vista i tornà a seure, aquest cop a la llitera.

- Es pot treure les sabates si vol. Estarà més còmoda.

La dona pensà en el forat de les mitges a la punta dels dits del 

peus i contestà:

- Ja estic bé així. Gràcies.

Llavors, el metge agafà el fonendo i se’l penjà al coll.

Es posà darrere la pacient i l’auscultà.

- Estossegui ,si us plau.

La dona començà a tossir tímidament, com feia sempre que tos-

sia. Fent poc soroll per a no molestar.

- Una mica més fort.

Li costà, però augmentà una mica la intensitat de la tos.

El metge donà unes passes fi ns a encarar-se amb ella.

Durant una dècima de segon ella aixecà els ulls i ell pogué veure 

que els tenia blaus com el cel d’aquell matí.

L’auscultà per davant per damunt la roba.

Com que no hi veia res d’estrany prengué el depressor i li feu 

obrir la boca.

- A veure, tregui la llengua.Digui aaaah.

La dona lentament obrí la boca i de dins en sortí una llengua 

llarga i prima, com la d’una serp.
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- Aaaah!

- Ja la pot tancar.

El metge la tornà a mirar. Aquell cop els seus ulls focalitzaren tot 

el rostre. Era bonica.

- Mirarem les orelles, a veure com estan.

- No cal senyor metge, hi sento bé- i es posà les mans a les 

oïdes com una criatura que no vol escoltar.

- És un procés rutinari. A vegades hi ha una mica de cera. Ens 

assegurarem que tot va bé.

Llavors, ella, que sabia que segur que n’hi tenia dins gosà dir-li:

- És que en realitat he vingut per una altra cosa.... 

El metge se la mirà de dalt a baix. Anava vestida de negre. Saba-

tes, faldilla estreta i brusa i de  complement d’ un mocador que 

duia al cap del mateix to, per no dir color. Per sota el mocador 

del cap s’escapava un rínxol vermell  fent una ona cap el coll, i 

un altre de més menut que li sortia de davant i ella havia d’anar 

bufant per a no topar-se’l al cim del nas.

Pensà que era una dona interessant, i guiat per la curiositat, més 

que per cap altra cosa, digué directament:

- Miri, Maria, els metges tenim sagrat parlar dels nostres ma-

lalts. Això que vostè m’explicarà avui aquí quedarà entre no-

saltres i no sortirà d’aquestes quatre parets.

La dona aixecà el cap. Per primer cop decidida a parlar passés 

el que passés.

- Sóc vídua.

Aquell mateix moment a la sala d’espera s’hi apilonava un munt 

de gent. Alguns, els més afortunats, asseguts en cadires de ràfi a 

o en bancs de fusta. Altres, drets, recolzaven els seus cossos a 

les parets que algun dia havien estat verdes.

Hi havia silenci, o petites converses a l’oïda. Algunes rialles in-

fantils que de seguida les mares s’encarregaven d’esborrar de 

la boca.

Encara estaven avesats a l’altre metge, el de tota la vida, el Sr 

Ramon.

Calia estar-se en silenci i esperar l’estona que fos perquè allò “no 

era pas un mercat”. Aquelles paraules del doctor Ramon sortien 

disparades com la bala d’una escopeta, de sobte, cada cop que 

sentint una mica més de la remor que podien suportar les seves 

orelles sortia enfadat per la porta, i col·locant-se al mig dels seus 

pacients els recordava que eren a casa seva, que allò semblava 

una olla de grills i que fessin el fotut favor de callar.

La seva presència absent impregnava totes i cadascuna de les 

esquerdes de la sala d’espera, les rajoles del terra, el sant Crist 

que presidia la porta d’entrada...

I, encara malalt, havent estat canviat per un  substitut completa-

ment diferent, continuava la seva veu present, potent,sarcàstica, 

castigadora i negra com les vídues que hi anaven sovint. 

Exactament al mig de la sala una bombeta a mig gas voltada de 

mosques penjava d’un fi l elèctric. Una llum groguenca, resclosi-

da, tènue i vella vetllava la sala.

- Vostè es vídua, Maria...

- Sí.

- I?  

- Doncs això.

El metge es quedà en silenci observant aquella dona estranya 

que començava a captivar-la.

- I? Maria....

- No tinc marit. Va morir a la guerra- llavors obrí la bossa de 

mà, que era d’un vellut negre rosegat pel temps, i agafà el 

mocador gran plegat del seu home. L’obrí delicadament, 

desplegant-lo com una carta  i se l’apropà als ulls per si un 

cas relliscava alguna llàgrima pels costats.

- D’això ja en fa uns anys, no, Maria?

- Sí.

El metge pensà que aquella dona se sentia deprimida per la mort 

del seu marit que no ho havia pogut superar i es disposà a es-

criure en un paper... Una infusió d’herba de sant Joan matí i 

vespre...

De sobte, la dona s’aixecà . Deixà el mocador a la cadira i digué 

posant-se la mà damunt el pit esquerra.

- És que ja no ho sento.

El metge cada cop més encuriosit s’apropà a la dona i la feu 

tornar a seure a la llitera.

- Què és el que no sent Maria.

- L’escalfor.

- L’ escalfor- repetí el metge mentre mirava aquell rostre cada 

cop més familiar, aquella dona estranyament  captivadora 

que l’estava absorbint amb aquella veu quasi impercepti-

ble.

- Vostè sentia una escalfor al pit que ara no sent?

- Exactament.

Exactament, què?, pensà el metge.



XIX CONCURS LITERARI DE NARRACIÓ CURTA12
QUADERN de Sils
Suplement Especial

Se la tornà mirar immòbil. I, ara, què calia fer?

- Si vol ho pot mirar vostè mateix, senyor metge.

- Em dic Ernest.

- Sr. Ernest.

- Com ho farem. Es treurà la brusa,vostè?

La dona descordà un per un els catorze botons que tapaven el 

seu cos.

La plegà al costat de la camilla .

- Potser també s’haurà de treure el viso... Si no, no podré veu-

re què li passa....

La dona el mirà de fi t a fi t. Respirà profundament. Alçà els braços 

i separà el viso del cos a l’hora que sense voler desembolicava 

el mocador negre dels cabells, que caigué al terra com un pètal 

de rosa.

Rínxols com serpents, que es movien i serpentejaven fi ns més 

avall de les espatlles, gairebé la cintura.

Pensà que era una dona preciosa.

Tenia la pell coberta de pigues.

- No caldrà que es tregui el sostenidor- l’avisà abans que ella 

de sentís incòmoda.  

Però ella, desobeint les seves ordres, abaixà la tira esquerra del 

sostenidor deixant veure un pit airós, blanc i rosat que encara no 

havia alletat.

- Aquí.-Agafà la mà del metge i la posà exactament en un punt 

del pit on hi havia una piga.

El metge apropà els ulls per a veure-la més de prop.

- No li veig res d’estrany. L’ha tinguda sempre? Se li ha fet 

gran?

Llavors féu el gest d’anar a cercar una lupa per a poder enfocar 

millor la vista. Però ella no el deixà.

- L’interruptor s’ ha apagat.

- L interruptor?

- No puc tornar a obrir-lo. Per més que el premi  amb el dit no 

s’encén.

L’home féu un pas enrere. No entenia res.

- Què és el que no s’encén.

- L’escalfor.

El metge posà una mà damunt la seva boca i es fregà els bigo-

tis.

- L’escalfor- repetí.

- L’escalfor de l’amor, cada cop que ell m’abraçava, cada cop 

que fèiem l’amor.

- I què podem fer Maria ara, si ell ja no hi és?

- Per això he vingut -digué, ara ja molt decidida.- Vostè podria 

fer que es tornés a encendre?

- La veritat, francament, no sé com.

La dona alçà els ulls i amb la seva veu farcida d’esses enjogassa-

des parlà suaument.

- Abraci’m, si us plau, doctor.

El metge, captivat, sense possibilitat de fer altra cosa s’acostà a 

aquella dona vídua i l’abraçà dolçament i forta. Gairebé immò-

bils deixaren que l’abraçada ocupés tot l’espai d’aquella sala, tot 

el temps del rellotge, tot l’aire càlid de l’estiu, tot el silenci del 

temps.

A la sala d’espera, de sobte, els pacients que esperaven paci-

entment el seu torn veieren com, inexplicablement, la bombeta 

que penjava d’un fi l guspirejava, com si s’anés a fondre. Però en 

comptes d’això, de mica en mica anà fent més i més llum. Una 

llum forta, intensa, blanca, elegant, lleugera, riallera, dolça....

Tothom es mirà. Les mans  dels esposos s’agafaren, els nens 

començaren a riure i les mares se’ls carregaren al coll abraçant-

los, les vídues es tragueren el mocador negre del cap perquè 

pensaren que de sobte feia una calor intensa. Els vells s’aixeca-

ren de les cadires de balca i començaren a xerrar entre ells i a 

somriure...

Un home geperut que era pres una mica per l’idiota del poble 

digué en veu alta:

- S’ha encès l‘interruptor!

Tothom se’l mirà somrient, sense burla, i un home l’abraçà per 

l’espatlla.

La Maria i el doctor seguien abraçats .Un estrany corrent corria 

pels seus cossos. Un corrent que no els deixava desabraçar-se, 

que els mantenia enganxats com una perla a l’ostra.

I, fi nalment,  Maria parlà:

- Ja la torno a sentir! L’ escalfor!

A poc a poc separaren els cossos.

Maria es vestí delicadament. Agraí al doctor la seva feina, agafà 

la bossa i preguntà quant li devia.

El doctor féu que res amb el cap.

La dona obrí la porta i desaparegué.

Llavors, encara immòbil, el metge continuava sentint en el seu 

cos l’escalfor d’aquella dona estranya. Sentia com si bullís una 

part del seu cos. Sentia la pell i per sota la pell, molt endins, un 

foc que l’encenia com no l’havia notat mai abans.

Es descordà la bata, es tragué la camisa i la samarreta i amb el 

pit nu entengué fi nalment el que volia dir-li aquella dona.

Hi havia un piga vermella encesa que cremava per dins. Era una 

piga petita, gairebé imperceptible, que regalava escalfor al seu 

cos i a l’esperit.

L’escalfor s’estenia com un mocador de seda per tota la part es-

querra del cos, concentrant-se especialment amb una intensitat 

desbordant al mig del cor, a la zona de la piga...

Després d’aquell dia cercà aquella estranya escalfor en altres pits 

d’altres dones. Però com les restes d’un tresor robat només trobà 

el forat on  havia estat enterrat.

ISABEL MESTRAS CASTAÑER

Fotos: C. Colomer / M. Cantó
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